在特拉帕（Tlapa）这个小镇上，何塞（José）每天工作结束后都会在这里休息。他大约每15天会前往这个城市三次，销售种子并承担起在纳瓦特尔（Nahuatl）社区特拉科特佩克（Tlacotepec）维持家庭生活的开销。然而，在这繁忙的生活中，何塞内心一直怀揣着深深的痛苦：自2025年8月以来，他一直不知道自己的儿子米格尔（Miguel）发生了什么事。像许多来自山区的年轻人一样，米格尔为了给家人带来更好的生活而移民到了美国。但去年夏天，一位家人朋友告诉他，米格尔在车祸中受了重伤，汽车在几分钟后就发生了爆炸。
由于没有米格尔的任何消息，何塞在各个医院和监狱里四处寻找他的踪迹，却一无所获。多亏了亚特兰大领事馆的帮助，他们发现诺克斯县（Knox County）的法医部门有一具符合米格尔特征的尸体。尽管如此，由于美国有特定的尸体识别程序，确认身份仍然非常困难。在这种情况下，何塞毫不犹豫地决定前往普埃布拉（Puebla）的外交部门进行DNA鉴定。目前，他和家人正在等待鉴定结果，以便能够将米格尔的遗体带回国内。
温迪（Wendy）也面临着类似的困境。她虽然拥有普埃布拉（Puebla）的血统，但出生在美国。她的父亲胡安（Juan）是一位社区领袖，于11月9日在纽约州斯塔滕岛县（Staten Island County）被美国移民与海关执法局（ICE）逮捕。视频显示，胡安被多名ICE官员从卡车上带走时受到了暴力对待。温迪在镜头外大声喊叫，让父亲“什么都不要说，她会想办法救他出来”。从那以后，温迪开始为父亲的自由而奋斗。她寻求了路德教神父法比安·阿里亚斯（Fabián Arias）的帮助，并在GoFundMe平台上发起筹款，为父亲的律师费用和保释金支付费用（这些费用往往高达数千美元）。温迪深知这场斗争的艰难，但她决心竭尽全力让父亲回到家人身边。她最希望的是，这个圣诞节他们能一家人一起在家度过。
移民社区的处境十分严峻。在美国各地，逮捕行动屡见不鲜，人们都不敢出门。
移民的子女们非常担心自己的父母，担心他们会遭遇不幸。尽管有些孩子还很小，但他们都在思考如何保护父母免受逮捕的威胁。在日常的谈话中，人们经常听到这样的消息：“有人在某条街上被逮捕了”或“很多人被带走了”。恐惧笼罩着整个社区。
在墨西哥，这些逮捕行动的影响已经显现出来。根据墨西哥政府移民政策部门的数据，今年1月至10月期间，共有128,881名墨西哥人被遣返回美国，其中10月的遣返人数达到了16,621人，创下了历史新高。
这对许多家庭来说简直是灾难性的打击，因为他们怀揣着改善生活的梦想和希望。
毫无疑问，这一切将对像何塞这样的家庭的经济造成严重影响。由于没有来自美国的收入来源，这些家庭将陷入危机，可能不得不再次移民，要么去美国，要么去墨西哥的其他地区。然而，墨西哥政府在应对特朗普推行的大规模驱逐政策时，主要关注的是城市地区，而忽视了那些依赖移民生存的偏远地区。这些地区的原住民们别无选择，只能选择迁移。正因如此，在纽约或田纳西州的街头，我们可以看到成千上万的格雷罗州（Guerrero）原住民，他们因为饥饿或暴力而离开了自己的家乡。对他们来说，这个圣诞节将充满恐惧：害怕被捕、缺乏工作，以及遭受唐纳德·特朗普政府的迫害。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）点评：移民家庭的困境日益加剧，尤其在特朗普政策下，许多原住民被迫流离失所。面对法律与现实的双重压力，子女们不仅要承担经济负担，更要在情感上承受巨大痛苦。希望政府能更多关注偏远地区，为这些家庭提供实质性的支持与保护。
