在Xitle火山的熔岩流中，20个家庭于如今属于墨西哥城南部Tlalpan区的23公顷土地上，建起一个名为Pueblo Quieto（意为“安静的村庄”）的社区。
这群人以采石为生，他们的工作支撑了墨西哥城的早期建设。
最初的居民来自瓜纳华托州（Guanajuato）的多克托尔莫拉市（Doctor Mora）。在城市扩张前，他们就在火山岩中凿出居所。如今，这个社区由200块土地组成。
何塞·华金·瓜达利亚纳（José Guadalupe Guadiana）从父亲那里继承了采石手艺。他虽不再亲自敲打岩石，但仍负责分拣石料并剔除杂质。他的父母用草顶、纸板、石墙和泥土搭建房屋；也有人住在采石形成的洞穴里。
社区居民曼努埃尔·卡兰萨（Manuel Carranza）提到，弗朗西斯科·林纳雷斯·特赫达（Francisco Linares Tejeda）获得了采石许可，因此被当地人称为这片火山岩区的主人。
后来，工头们开始组织采石工人，其中较有名的是博尼法西奥·苏亚雷斯（Bonifacio Suárez）和赫苏斯·特里克（Jesús Trique）。他们开采的石料被用于铺设城市道路，包括1967年建成的Periférico环路。
Pueblo Quieto还流传着不少传奇人物。其中一位是“Pedregal之虎”——活跃于Tlalpan与科约阿坎（Coyoacán）一带的土匪。他于1925年在德尔瓦勒（Del Valle）被捕。当地传说，伊萨克·门迪科亚·胡亚雷斯（Isaac Mendicoa Juárez）实为“社会正义者”，曾从富人手中夺财，分给穷人。
如今，Pueblo Quieto的居民多为采石工人的后代。最初的房屋建在遍布全境的简易小屋与小径之间，每栋都有宽敞的院子。
他们说：“我们不再亲手打石头了，而是开始修路、盖房，也亲历了石凳被拆除的时刻。我仍记得那些石凳，小时候常在上面玩耍。”
毛里西奥·金特罗（Mauricio Quintero）回忆：“我见过一户人家住在埃米利亚诺·萨帕塔街（Emiliano Zapata）尽头的洞穴里，用石油打火机照明——那时还没通电。”
在埃米利亚诺·萨帕塔地区，至今仍有房屋用火山岩建造。唐·特雷（Don Tere）和唐·赫苏斯（Don Jesús）夫妇就住在这里，他们的墙壁由巨大熔岩块砌成，还用这些岩石制作家具和储物柜。
1979年，在何塞·洛佩斯·波蒂略（José López Portillo）执政期间，Pueblo Quieto开始土地划分，并于80年代完成正式登记。当时每块地面积在115至140平方米之间。据说总统曾到访，居民为此举行欢迎仪式；但洛佩斯·波蒂略只停留片刻，车进车出便离开。
采石工作极其危险，不少工人因此丧命或致残。后代们回忆，社区里常有失去一条腿、一只脚或双手的人。
雷森迪（Reséndiz）的叔叔和表亲在同一天遇难。何塞（José）和埃利吉奥·门多萨（Eligio Mendoza）在爆破时被埋。因此，社区形成了互助传统：一旦有家庭遭遇不幸，邻里会共同支援。
Pueblo Quieto是一个由坚韧男女组成的社区。他们曾为守护家园，抵抗过入侵者、伞兵，以及企图强占土地的政客。
如今，这个社区正面临大规模房地产开发的威胁。它地处高价值区域，毗邻Puente de Piedra街与Periférico Sur大道，靠近Médica Sur医疗综合体。
📍 背景：托卢卡（Tlalpan）是墨西哥城南部的一个行政区，以自然景观和历史村落闻名，Pueblo Quieto位于其境内，地处Xitle火山熔岩带，地质独特。
👤 人物：何塞·洛佩斯·波蒂略（José López Portillo）1976至1982年任墨西哥总统，执政期间推动土地改革与城市规划。
🏛️ 机构：Médica Sur是墨西哥城南部一家大型私立医疗机构，位于Pueblo Quieto附近，是该地区重要地标。
💡 解读：Periférico环路是墨西哥城外围的主干道，全长约110公里，连接多个重要城区与交通枢纽。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）新闻总社提示：在墨华人若计划前往Tlalpan区探访Pueblo Quieto，建议提前了解当地交通与安全情况。该社区虽具历史价值，但周边开发密集，出行需注意道路变化。如遇土地纠纷或征地信息，应通过正规渠道核实，避免卷入争议。
