历史学家米格尔·莱昂-波蒂利亚（Miguel León-Portilla，1926–2019）在生命最后阶段，决定用口述的方式留下自己的记忆。他没有伏案写作，而是逐字口述，最终形成回忆录《Soy mi memoria》（Ediciones Ibero/Colnal/UN，2026年出版），记录了他的成长、思想、家庭与学术生涯。
负责本书编辑与设计的迭戈·加西亚·德尔·加列戈（Diego García del Gállego）在接受《墨西哥华人网》采访时，讲述了这本书背后的历程。米格尔·莱昂-波蒂利亚生于1926年2月22日。
这个项目是怎么开始的？
2019年，米格尔因病住院，仍坚持整理回忆。当时我负责人文出版，听说后主动提出，如果这些文字能出版，我很愿意参与编纂。那时还不确定他是否已完成。
他去世后，你们做了什么？
我们先推出了《Visión de los vencidos》纪念精装版，他的遗孀阿森西翁·埃尔南德斯·特里维尼奥（Ascensión Hernández Triviño）很满意。我和米格尔私交很好，他为人温润。疫情打乱了节奏，直到2023年，阿森西翁找到我，明确说：不要那种只摆着好看的“咖啡桌书”——那种常被政客或银行家用来装点门面的书。她希望由出版社出版，因为那是米格尔的学术根基；也联合Ibero出版社，纪念他受耶稣会教育的影响。
这本书写了什么？
全书共19章，约300页，设计简洁，注重阅读体验。因健康原因，米格尔无法执笔，所有内容均为口述。我们删减了部分重复，但保留了他反复提及的表达——因为那是他记忆的方式。
《Soy mi memoria》不只是个人回忆，也折射出20世纪墨西哥知识分子的轨迹。他用“回忆片段”思考时间与记忆的意义。
书中涵盖哪些人生阶段？
按时间顺序展开：从出生与童年，讲到他与曼努埃尔·古铁雷斯·纳赫拉（Manuel Gutiérrez Nájera）和曼努埃尔·加米奥（Manuel Gamio）的家族渊源；详细描述他在耶稣会学校的教育，如何塑造了他的思维；随后是重返革命后重建的墨西哥，进入国立大学求学；也提到安赫尔·玛丽亚·加里巴伊（Ángel María Garibay）等对他影响深远的学者，以及他在哲学领域为纳瓦特尔语正名的历程。
有私人生活的描写吗？
有一章专门讲他去西班牙旅行，如何结识阿森西翁；也记录了婚礼、在科约阿坎（Coyoacán）的居家生活，以及人类学田野调查的点滴。
提到过争议事件吗？
书中提及他在1968年墨西哥政治运动中的立场，以及在联合国教科文组织（UN）的工作。他还阐述了自己对“两个世界的相遇”（“Encuentro de dos mundos”）的理解，这一观点曾与埃德蒙多·奥戈尔曼（Edmundo O’Gorman）展开学术争论。
书是怎么收尾的？
最后一章名为“面向未来的回忆”（“Memorias hacia el futuro”）。米格尔以平静心态回顾一生，用“花的哲学”（filosofía de la flor y el canto）表达对当下的珍视。经历一年病痛后，他以对《约翰福音》的沉思作结，向读者告别。
随书附赠照片小册与人名索引，帮助读者了解他与奥克塔维奥·帕斯（Octavio Paz）等人的交往。
这是米格尔·莱昂-波蒂利亚最后一次，亲口讲述自己的故事。
📍 背景：科约阿坎（Coyoacán）是墨西哥城南部的历史文化区，曾是许多知识分子的聚居地，如今保留着大量殖民时期建筑与艺术氛围。
🏛️ 机构：UN（Universidad Nacional Autónoma de México）即墨西哥国立自治大学，是拉美最大、最具影响力的公立大学，也是米格尔长期任教的学术基地。
💡 解读：“两个世界的相遇”指16世纪西班牙殖民者与美洲原住民文明的碰撞，米格尔主张从原住民视角重新理解这段历史，挑战传统欧洲中心叙事。
米格尔·莱昂-波蒂利亚诞辰百年将至。是什么让他成为墨西哥学术界的巨匠？
我认为，《Visión de los vencidos》是关键。作家何塞·埃米利奥·帕切科称它为墨西哥的“伊利亚特”，是每个墨西哥人必读的经典。米格尔一生捍卫原住民语言与文化，甚至写诗哀悼语言的消亡。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）新闻总社提示：米格尔·莱昂-波蒂利亚的著作深刻影响了墨西哥对原住民历史的认知。在墨华人若对本土文化感兴趣，可关注其代表作《被征服者的眼光》，该书已有中文译本，有助于理解墨西哥社会深层的文化脉络。其生平故事也提醒我们：记忆，是抵抗遗忘的最温柔力量。
