克雷塔罗，克雷塔罗州。 新冠疫情最严峻时，防护服、全面罩和双层手套是医院的日常。如今，这些装备已收进储物间。在同一家医院的后楼，一间名为Post-Covid诊所的机构默默运转着——它专为感染后仍受困扰的患者提供康复服务，包括呼吸训练、心脏康复、物理治疗和多学科会诊。
由于专用水疗设备正在维修，目前改用电疗替代。诊所负责人克拉拉·梅迪纳·格里马尔多（Clara Medina Grimaldo）医生说，这里真正的力量来自20名医护人员的坚持与付出。
“疫情刚开始，我们根本没准备好。没人知道后遗症会这么严重，也没有特效药。”她回忆，“那一年，我们边治边学。”
虽然疫苗普及后新发病例大幅减少，但诊所仍持续接诊因新冠留下后遗症的患者——他们常出现呼吸困难、心功能下降、肌肉无力或行动受限。
“早期来的患者症状都很重，现在轻多了。我们也慢慢扩展了服务范围，开始收治慢性阻塞性肺病、肺纤维化、心衰等长期病患。”梅迪纳说。
她强调，这里的治疗讲究精度：“我们每小时只看一位患者，确保每个人都能得到量身定制的方案。我们不拒收没有ISSSTE或任何医保的人。哪怕有保险，只要没在别处登记，也能办免付手续进来。”
患者能用上专业设备：比如测量运动耐力的测力计，还有用于镇痛和骨折康复的磁疗仪。
护士罗莎·玛丽亚·佩尼亚·卡尔萨达（Rosa María Peña Calzada）告诉《La Jornada》：“我有个病人，到现在还在做康复。当初一起来的很多人，已经不在了。”
她记得一位曾被她照顾的患者：“他插着管子，可能不记得我了，但一听到我的声音就说：‘罗西，你照顾过我。’他说，他永远不会忘记。”
梅迪纳说：“疫情时很多全科医生加入我们，大家经验都不足。但正因为我们是公立医院，接触的患者最多，反而积累了最真实的临床经验。”
2023年，诊所接待1995名患者；2024年增至6,658人；截至2025年9月，已服务7,039人。
这座旧综合医院曾是疫情初期的新冠专科院区，如今已停用，未来用途未定。因结构老化，预计2026年将被拆除。今年10月，克雷塔罗自治大学医学院师生走上街头，呼吁将这片土地捐给学校，改建为大学附属医院。
📍 背景：克雷塔罗（Querétaro）是墨西哥中部重要城市，以历史城区和制造业闻名，距离墨西哥城约200公里，是华人聚居较多的州首府之一。
🏛️ 机构：Post-Covid诊所隶属于克雷塔罗州公立医疗系统，专为新冠康复者提供免费或低偿的多学科康复服务，是墨西哥少数系统性应对后遗症的公立机构之一。
💡 解读：ISSSTE是墨西哥政府为公职人员提供的医疗保险体系，类似中国的职工医保，许多自由职业者和移民不在其覆盖范围内。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）新闻总社提示：克雷塔罗的Post-Covid诊所为无医保者提供免费康复服务，若家中有新冠后长期乏力、呼吸困难的亲友，可尝试联系该机构。建议保留就医记录，以便申请免付资格。当地公立医院资源紧张，尽早咨询为宜。
