赤脚骑在马背上，跳着库埃卡舞，手里攥着碎掉的可口可乐瓶——这是作家Francisco Casas与Pedro Lemebel以集体名义“启示录中的马”（Apocalipsis de los Caballos）在智利街头发起的抗议。他们曾穿着泳装闯入民主转型期的公共活动，挑战对同性恋者的排斥；也曾用身体和荒诞行为，直面独裁余威与社会沉默。Lemebel已于2015年去世，另一位核心成员Carmen Berenguer也已离世，她曾自称是团体第三位成员，参与了多场行动。Casas说：“我们没进过画廊，我们来自街头，来自被遗忘的社区。”这些表演没有剧本，多是在酒吧的争论中临时冒出来的，起初是调侃文学圈名人，后来才变成有政治重量的街头干预。
1990年，摄影师Ulises Nilo拍下一张黑白照片：一名女子裸露上身，站在铺满鹅卵石的广场中央，周围是围观的人群。那是“启示录中的马”最典型的画面——用脆弱的身体，对抗体制的坚硬。这个团体名义上是三人，实际核心只有两人，外加少数协助者。民主回归后，他们在“Museo abierto”展览中因作品被审查，被迫转到户外演出。视频作品《Casa particular》曾因一名变性者裸露镜头遭撤展。
Casas曾在墨西哥生活十年，也在秘鲁和智利沿海住过。他1980年代中期通过智利作家协会认识Lemebel。他不承认“启示录中的马”是1987到1993年间的短暂团体：“没有起点，艺术本身就是去领土化的过程，像根茎一样蔓延。”他说：“我们不觉得自己是艺术家，只是作家。”
他们的创作受巴塔耶、福柯、德勒兹等思想家启发，用身体作为语言，拒绝预演，只靠现场对话生成行动。1990年，Casas和Lemebel曾没钱进纽约的博物馆，如今，他们模仿弗里达·卡洛的《两个弗里达》——暗讽艾滋病污名——和《美洲的征服》等作品，已被多家博物馆永久收藏。
在一场著名表演《智利大学的重建》中，他们赤身骑马冲进校园，用“失控的马”象征被压抑的真相。Casas说，他们的目的不是展示，而是让观众停下来想：谁在定义正常？谁被排除在外？
📍 背景：“启示录中的马”是智利1980年代末至1990年代初活跃的街头艺术团体，以身体表演挑战皮诺切特独裁后的社会禁忌，影响深远。
👤 人物：Francisco Casas是智利作家与行为艺术家，长期旅居拉美多国，Lemebel是智利著名酷儿作家与活动家，2015年去世。
🏛️ 机构：“Museo abierto”是智利民主转型初期由艺术家发起的露天公共艺术项目，旨在绕过官方审查，让艺术回归街头。
💡 解读：“去领土化”指打破艺术必须在美术馆展出的固有框架，让创作流动于城市空间，挑战体制对文化表达的控制。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）新闻总社提示：该展览聚焦拉美政治与性别议题，内容具强烈批判性，建议在墨华人观展前了解背景，避免误入敏感公共活动。部分表演涉及裸露与挑衅行为，需注意场合与文化差异，尊重当地社会规范。
