在那些为社会正义而不懈奋斗、为地球上的受压迫者倾注了无数同情与帮助的人们的世界殿堂中，菲德尔·卡斯特罗——无论他的反对者是否愿意承认——都占据着重要的地位。
我于1975年结识了他，并曾多次与他交谈。起初，这些交流都是在非常专业和特定的场合下进行的，比如在古巴采访或参加各种会议、研讨会等活动。后来，我们的关系逐渐亲密起来。他有时会邀请我到他的办公室共进晚餐，我们会就世界局势进行长时间的讨论。他还曾委托我完成一些秘密任务，比如去会见他有所疑虑的拉丁美洲左翼领导人，让我给出个人意见。他是第一个向我高度评价乌戈·查韦斯的人（当时查韦斯因1992年2月4日策划针对委内瑞拉社会民主主义总统卡洛斯·安德烈斯·佩雷斯的政变企图而受到国际社会的质疑）。菲德尔建议我去了解他、帮助他。
2003年，当我们决定合写《与菲德尔的百小时》一书时，他邀请我陪伴他前往古巴（圣地亚哥、奥尔金、哈瓦那）以及厄瓜多尔等地进行实地考察。无论是在车上、飞机上、步行中，还是用餐时，我们都会进行长时间的交谈。我们时而使用录音设备，时而不使用。话题涵盖各种领域，从时事到他的过往经历，再到他当前关心的问题。我随后会将这些谈话内容记录在笔记本上。从2003年到2006年的三年间，我们至少每个季度会见面几次，共同推进这本书的写作工作。
通过这些交流，我看到了一个与众不同的菲德尔：他性格内敛、彬彬有礼，总是认真倾听他人的意见，对他人尤其是自己的助手们极为体贴。我从未听到他大声说话或发号施令。他的举止和言谈都充满了传统的绅士风度，充满了对荣誉的崇高追求。他的生活极为简朴：家具朴素，饮食健康且量少。他的工作通常持续到清晨五、六点，有时甚至更晚；尽管如此，他每天只睡四小时，偶尔也会在白天小憩一两个小时。
但他也是一个早起者，工作起来不知疲倦。旅行、会议接连不断，节奏快得惊人。他的助手们（都是三十岁左右的年轻人）常常在一天结束时精疲力尽。菲德尔对各种资料、报告、电报、新闻、电视或广播节目摘要、电话记录等要求严格，从不放过任何细节。他思维活跃，总是充满创意，敢于想象那些看似不可能的事情。一旦确定了目标，就没有任何物质障碍能阻挡他前进的步伐。他常说：“后勤问题会解决的。”他的热情能够激发团队的积极性，仿佛有一种魔力般让想法变为现实。
他的口才非凡，无论是在公开演讲还是日常对话中都是如此。他的言辞如滔滔江水般连绵不绝，手势也配合得恰到好处。他极其注重精确性和准时性，记忆力惊人，但这反而让他的思维显得有些复杂。他的思维方式像一棵大树般枝繁叶茂，一个话题常常会引出无数相关联的想法和回忆。尽管如此，他总能条理清晰地回到主题上。
在长达一百小时的交谈中，菲德尔从未对讨论内容设置任何限制。作为一位杰出的知识分子，他热爱辩论，总是以尊重和谨慎的态度与对手交锋。他从不畏惧争论，但只厌恶不诚实和仇恨。
菲德尔是少数几位生前就成为传奇和历史人物的人之一。他属于那个为正义而奋斗的革命世代，20世纪50年代他们投身政治，希望改变充满不平等和歧视的世界。当时，越南、阿尔及利亚、几内亚比绍等地的人民正在反抗殖民统治；而拉丁美洲国家虽然名义上已独立一个半世纪，却仍遭受社会和种族歧视，许多国家仍受独裁统治。
菲德尔经历了十位美国总统的打压（艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊、尼克松、福特、卡特、里根、布什父子、克林顿），并与二战后世界政坛的重要人物建立了联系。他还结识了许多当时的知识分子和艺术家。在他的领导下，古巴这个小国（面积10万平方公里，人口1100万）在国际事务中发挥了重要作用，甚至与美国这样的强国抗衡。如今，尽管美国试图破坏古巴的革命成果，但最终不得不承认自己的失败。
1962年，由于美国政府反对苏联在古巴部署核导弹，第三次世界大战险些爆发。六十多年来，华盛顿一直对古巴实施经济、贸易和金融封锁（特朗普执政期间更是加强了封锁措施），给古巴人民带来了巨大苦难。同时，多个恐怖组织在佛罗里达设立基地，策划针对古巴的恐怖袭击。
尽管面临这些挑战，古巴在菲德尔的领导下取得了显著成就：废除了种族主义，普及了教育，消除了文盲，大幅降低了儿童死亡率。在教育、医疗、文化和体育等领域取得了世界领先水平。古巴的外交活动依然活跃，曾在多个国家支持正义事业。
菲德尔领导的古巴成为人类发展的典范，尽管外部压力巨大，但仍坚持独立自主的原则。他的领导风格体现了耶稣会士伊格纳西奥·德·洛约拉的教诲：“在围困中的堡垒里，任何异议都是背叛。”古巴从未将菲德尔奉为神明，也没有任何官方纪念他的雕像、货币或建筑。
在菲德尔的领导下，古巴在人类发展方面取得了显著成就：废除了种族主义，提高了妇女地位，普及了教育，降低了儿童死亡率。古巴的外交影响力至今仍世界领先。
