去年一月，当数十名记者向古巴大使馆申请前往哈瓦那的签证时，他们中的许多人毫不掩饰自己的目的：希望在唐纳德·特朗普对古巴实施能源封锁后，及时赶到现场报道古巴革命可能崩溃的消息。
然而，路易斯·埃尔南德斯·纳瓦罗（Luis Hernández Navarro）和海尔·卡布雷拉（Jair Cabrera）的初衷却有所不同——他们想要记录古巴人民的抵抗精神。上周二晚上，在墨西哥古巴大使馆的主厅里，来自各种团结组织的成员、教师、社会领袖、外交官、政治家、工人党成员以及那些冒雨排队入场的朋友们齐聚一堂。纳瓦罗毫不夸张地形容这场书籍发布会“更像是一场集会，而非普通的书籍发布会”。
由于下雨，仪式开始时间推迟了一个小时，但晚上9点时，大厅终于准备就绪。大使欧亨尼奥·马丁内斯·恩里克雷斯（Eugenio Martínez Enríquez）在仪式上宣布了一个好消息：在《拉霍尔纳达报》（La Jornada）的支持下，“古巴的命运与我们息息相关”（El Destino de Cuba no Nos es Ajeno）募捐活动已经为古巴筹集到了药品、医疗物资和电动救护车。艺术家卡洛斯·佩利塞罗·洛佩斯（Carlos Pellicer López）还宣布了新一轮的筹款计划。
在热烈的掌声中，发布会正式开始。《拉霍尔纳达报》的读者们虽然没有提前登记，但仍然被允许进入大使馆。出席者包括前墨西哥驻古巴大使埃里贝尔托·加林多（Heriberto Galindo）、前古巴总督何塞·穆拉特（José Murat）、工人党参议员阿尔贝托·阿纳亚（Alberto Anaya）和社会学家埃克托尔·迪亚斯·波兰科（Héctor Díaz Polanco）等人士。
这本书由《拉霍尔纳达报》出版社出版，收录了纳瓦罗撰写的11篇报道、卡布雷拉拍摄的60多张照片，以及古巴记者罗莎·米里亚姆·埃利萨尔德（Rosa Miriam Elizalde）的导言。所有内容最初都发表在《拉霍尔纳达报》上，这一切都源于1月29日该报主编卡门·利拉·萨阿德（Carmen Lira Saade）的一个电话——就在特朗普颁布能源封锁令的同一天。她邀请他们第二天飞往哈瓦那。
纳瓦罗回忆道：“我们的旅程简直像一场加勒比飓风。我们每天与主编通话30分钟到1小时，我向她讲述所见所闻，她则给予我们建议和启发。每次听到传奇拳击手劳尔·‘老鼠’·马西亚斯（Raúl ‘Ratón’ Macías）在比赛后的名言时，我都深有感触：‘这一切都要归功于我的经纪人’。”听众们报以笑声和掌声。
纳瓦罗提到了三位在古巴与《拉霍尔纳达报》之间架起桥梁的人物：报纸的创始人巴勃罗·冈萨雷斯·卡萨诺瓦（don Pablo González Casanova），他“是革命事业的热情而理智的捍卫者”；安赫尔·格拉（Ángel Guerra），他“以罕见的智慧在报纸与祖国之间架起了民间外交的桥梁”；以及塔蒂亚娜·科尔（Tatiana Coll），她“是一位不懈奋斗的记者，始终为古巴的命运而努力”。他们的名字赢得了长时间的掌声。
作者们表示，古巴人民非常慷慨地信任他们，尽管他们并不了解他们的身份和目的。在11天的时间里，古巴人向他们敞开了家门，分享了自己的故事和困境。纳瓦罗说：“在街头采访中，我们从未看到人们对外国干预的支持。人们谈论的更多的是对墨西哥、中国和俄罗斯的感激之情，而提到美国时，总是将古巴人民与政府区分开来。”
当纳瓦罗谈到在委内瑞拉为保护尼古拉斯·马杜罗总统而牺牲的32名古巴人时，他的声音哽咽了。在气氛最紧张的时刻，现场响起了“古巴自由万岁！”的口号。
卡布雷拉坦言：“拍照比说话容易得多”，他也透露了自己当时的紧张心情。他说，旅行计划仅在三天前才通知他，他带着在阿富汗和乌克兰拍摄冲突的照片来到古巴，原本以为会遇到类似的情况，但实际情况却截然不同：“一出机场，我就看到了充满尊严的日常生活。为了更好地了解当地情况，我受到了伊斯塔帕拉帕（Iztapalapa）社区精神的启发：‘如果你不住在这里，就别敢发表意见’。”
有一天，卡布雷拉在哈瓦那与纳瓦罗散步时，走进了一条小巷，发现那里的居民们聚集在一家宗教场所周围。由于停电，人们点着蜡烛，一边喝咖啡、喝啤酒，一边讨论生活、革命和菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）。几天后，他再次来到那里，发现那里正在举行一场庆祝活动，年轻女孩们正在为社区带来欢乐。他说：“这个地方就像我的家乡一样。”
古巴作家奥马尔·冈萨雷斯（Omar González）称这本书为“一部充满道德内涵和多元声音的作品”，书中汇集了50多位人物的故事——农民、合作社成员、癌症患儿以及热电厂工人——他们讲述了生存与抵抗的区别。佩德罗·米格尔（Pedro Miguel）则说：“活着就是抵抗。古巴不是在生存，而是在生活。”大使马丁内斯·恩里克雷斯引用了书中一位古巴女性的话：“药物可以治愈疾病，但团结的力量更能治愈人心。”
纳瓦罗以冈萨雷斯·卡萨诺瓦的话作为结尾：“捍卫古巴，就是捍卫人类。”他强调：“今天的任务就是继承这一使命。”
