眼含泪水，声音发抖，Vianey Martínez López 仍不敢细说那天的经历。“我亲眼看见人死了。”这位每年组织社区成员去海边度假的女士说。
她带的95人团队，原计划前往Manzanillo度假，却在途中被哈利斯科新世代贩毒集团（Cártel Jalisco Nueva Generación, ）拦下。歹徒强迫所有人下车，两辆巴士几秒内就被点燃。
MILENIO记录了她的证词。这场被称为“黑色星期日”（domingo negro）的袭击，影响远未结束。
每年12月，他们就开始筹备这次旅行。因不熟悉科利马州的海滩，选了Manzanillo。行程定在2月21日周六清晨，计划四天后，25日周三返家。
但他们连Manzanillo的边都没摸到。
在穿越哈利斯科州途中，行驶约五小时后，两辆巴士被数辆皮卡围堵。持枪男子命令所有人下车。
Vianey记得，那些人穿黑衣、蒙面，每人手里都拿着大威力武器。
“他们不只让我们下车，还烧了所有行李和财物。我们只能穿着身上那套衣服走。”
车上还有三名孕妇、两名带着婴儿的母亲，以及18名未成年人。她说，当时最怕的，是孩子们。
她强调，没人被打，也没人被绑架——尽管社交媒体上传着不同说法。
火势瞬间吞没车辆。金属爆裂、汽油味混着哭喊，他们什么都没能带走。一切全没了。
车毁人散，他们只能徒步求援，最终走到古斯曼城（Ciudad Guzmán）。
在那度过最初的几小时，仍惊魂未定。听说附近还有类似事件，他们决定先留下，等安全再说。
靠社区关系，一位神父帮他们找到一座教堂，在那里住了两天。
教堂提供食物和毯子，但没床。孩子们睡在防水布上，大人靠墙休息。
即使离开公路，恐惧仍在。夜里安静得可怕，有人偷偷打电话给家人，没人知道何时能回家。
几天后，他们被转移到古斯曼城的移民收容所。
条件简陋，但总算有了秩序。这群只带泳衣出门的人，连一件换洗衣物都没有。
睡薄垫子，盖捐赠的毯子，穿别人给的衣服。志愿者送来热饭、饮料和日用品。
Vianey说，几乎没人睡着。孩子半夜惊醒，大人低声说话。妇女努力维持日常，但他们仍不知道什么时候能回家。
直到当局承诺旅途安全、允许白天出行，他们才决定返程。
在古斯曼城，国民警卫队、州警察和地方政府全程护送。
回到家乡，气氛变了。没人再提酒店或沙滩，只静静坐着。
回到Jaral del Progreso，人们举着彩球、鼓掌迎接。母亲们几天没合眼，却仍捧着鲜花。
没人带行李回来，没人带冰箱回来。所有人，穿着出发时的衣服。
人们紧紧相拥。有人流泪，有人反复说：“感谢上帝。”
东西没了，没人抱怨。
多年来，Vianey为社区组织海滩旅行。如今，这段路，终于走完了。
这场发生在哈利斯科州的袭击，震动了整个瓜纳华托州。95人原本的假期化为灰烬，但他们都活着。
在维多利亚，鲜花和彩球无声诉说：物质可以重来，命只有一条。
📍 背景：Manzanillo是科利马州沿海港口城市，以海滩和渔业闻名，是墨西哥西部热门度假地，但近年部分路段治安风险上升。
📍 背景：Ciudad Guzmán是哈利斯科州南部重要城市，常作为前往科利马州的中转站，当地社区组织常协助受困民众。
📍 背景：Jaral del Progreso和Victoria均为瓜纳华托州城镇，居民多为中产家庭，常组织集体出游，此次事件引发当地强烈震动。
🏛️ 机构：哈利斯科新世代贩毒集团（）是墨西哥最暴力的贩毒组织之一，控制多个州的毒品运输路线，常袭击平民车辆。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）新闻总社提示：近期墨西哥西部多条公路治安风险升高，尤其夜间行车需高度警惕。建议在墨华人避免组织或参与大型集体自驾或包车出游，出行前务必查询州政府安全通报，优先选择有安保 escort 的正规旅行社服务。生命安全高于一切。
