像往常一样，赫苏斯·埃尔南德斯（Jesús Hernández）带着长子出门，前往芝加哥购买日用品。几分钟后，移民与海关执法局（Immigration and Customs Enforcement, ）的执法人员突然出现，对他们动手并言语威胁。
在接受《墨西哥华人网》独家采访时，赫苏斯说，执法人员根本不在乎他儿子是美国公民，孩子也被带走，关进了拘留中心。
赫苏斯来自墨西哥韦拉克鲁斯，27年前来到美国，为的是实现所谓的“美国梦”。如今，这个梦成了噩梦。那天，父子俩被送往芝加哥附近的布罗德维尤（Broadview）拘留中心。儿子关了四到五小时后获释，赫苏斯却在不确定中被关了六周。
家里，他的妻子和另外两个孩子——其中一个有严重行动障碍——让他日夜难安。
在拘留中心，被拘者每天要工作八小时，报酬只有1美元。47岁的诺亚（Noé），同样来自韦拉克鲁斯，2025年10月在芝加哥被捕。他住在三米乘两米的牢房里，每天在厨房和储藏室打扫卫生。
“一天要工作多少小时？”
饮食极简：多数日子，每人只能分到两根香肠，或两片面包配少量玉米。
诺亚哽咽着说：“我没放弃过。我心里一直想着家人——妻子和三个孩子，最小的那个有残疾。”
他相信，只要撑下去，就能“靠上帝的力量”和家人重聚。
24小时佩戴脚镣
赫苏斯后来请到一位律师，终于离开拘留中心。法官虽准予释放，但附加条件：他必须返回移民局，执法人员在他脚踝上戴上电子脚镣，全天候监控他的行动。
如今他“自由了”，却仍怕再遇执法人员。哪怕解释清楚身份，也不敢保证不会被重新关押。
这位墨西哥移民说，这段经历不仅毁了他自己，也拖累了全家。
可他仍觉得值得——为了孩子，尤其是那个完全依赖父母的小儿子。
直到明年年底，他还要出庭一次，由法官决定他能否继续留在美国。
目前，他脚上仍戴着脚镣，活动范围仅限于芝加哥市周边。
📍 背景：布罗德维尤（Broadview）是芝加哥西郊的小镇，设有联邦移民拘留中心，主要关押等待听证或遣返的非法移民。
👤 人物：赫苏斯·埃尔南德斯，墨西哥韦拉克鲁斯州移民，27年无证居留美国，现因移民违规被监控。
🏛️ 机构：移民与海关执法局（）是美国国土安全部下属机构，负责境内移民执法、拘留与遣返。
💡 解读：电子脚镣是移民被释放后常见的监控手段，通过定位限制活动范围，违者可能被重新收押。
墨西哥华人网（mxhuaren.com）新闻总社提示：在美墨西哥移民若被释放但仍戴脚镣，切勿擅自离开指定区域，避免与执法人员发生冲突。建议保留律师联系方式，定期确认出庭时间，切勿轻信“免遣返”承诺。家中有未成年人或残障家属者，应提前规划应急联络方案。
